Я бы хотел прожить скучный день снова и снова
«Hearst Magazines и Yahoo могут получать комиссию или доход от продажи некоторых товаров по этим ссылкам».
Слезы навернулись мне на глаза, когда мой трехлетний ребенок, ухмыляясь, протянул мне листок бумаги. На нем была написана половина его имени, написанная трясущимися буквами, и я даже не подозревал, что он знает. Мой муж разговаривал по телефону и рассказывал забавный анекдот с работы, о котором он мне не рассказал. Или он это сделал? Мои годовалые близнецы с восторгом мазали лица едой, пока я снова смотрела в свой телефон. Я не мог вспомнить, что я читал и почему это было важно. В этот совершенно обычный момент неважное слилось с важным: статьи о том, как лучше дисциплинировать малыша, как структурировать сценарий, как приготовить идеальный болоньезе в мультиварке, эмоциональные красные флажки отношений, которые нужно отправить друг в беде, ссылка на адвоката ведь как же мы еще завещание не написали.
Мой трехлетний ребенок все еще стоит передо мной с газетой, его лицо светится надеждой.
«Откуда ты умеешь рисовать букву «Б»?» И тогда я разрыдалась.
Я чувствовал себя почти вне тела, когда размышлял о том, что знаю, что живу своей жизнью, но казалось, что все это пролетело мимо меня так быстро. Мой малыш начал свое путешествие с письменной речью, и я почти пропустил это. Этот момент заставил меня задуматься: если бы каким-то чудом мне предоставили возможность пережить один день в моей жизни, например, личный День сурка, день, который я выберу, не был бы важным событием.
Я бы не выбирала день свадьбы. Я бы не выбирал рождение своих детей. Я бы не выбрал день, когда я получил степень, или день, когда я впервые получил литературного агента, или даже мой первый контракт на книгу. Все это удивительные дни — я горжусь многими из них, и мне нравились суета и волнение этих моментов в моей жизни. Но если бы мне пришлось проживать один и тот же день снова и снова, я бы не выбрал этот спешку, это волнение.
Я бы выделил день, когда наша семья не сделала бы… ничего.
Я думаю, это может удивить людей. Разве вы не могли бы себе представить, что захотите заново пережить день, когда вы достигли чего-то великого? Но после изнурительных лет пандемии я изменил свой взгляд на самое важное. Теперь я вижу, что мои обычные дни часто бывают необычными.
Сейчас середина 2020 года – помните? Я едва могу. Пандемия была в самом разгаре, и моя семейная жизнь трещала по швам, пока мы жили с 18-месячными близнецами, любознательным трехлетним ребенком и не видели отсрочки. Я проживала свой личный День Сурка: вставать (будить), готовить, мыть руки, махать мужу на работу, пытаться развлекать детей в течение 10 часов, одновременно проверяя электронную почту, наводить порядок, готовить, мыть посуду, мыть детей, готовить, работать ночью… и повтори. Я знал, что время движется вперед, но дни стали одинаковыми, очень длинными, очень утомительными.
Я, как и бесчисленное множество других работающих матерей, балансировала на острие ножа, пытаясь совмещать непосильные обязанности, особенно потому, что мой партнер был важным работником и каждый день ездил на работу. Домашние и рабочие обязанности боролись друг с другом в моем переполненном календаре: у меня было три недели до крайнего срока для моего последнего романа, когда я пытался продвигать свой текущий роман. Я был застигнут врасплох бесконечными беседами «скучающих» друзей и родственников, пытающихся настроить Zoom. Тот раз стал самым ярким напоминанием о том, что жонглирование было очень реальным. Женщины, находящиеся в состоянии стресса, были повсюду, взяв на себя непропорционально большую часть домашних обязанностей; Управление национальной статистики Великобритании заявило, что в некоторые месяцы 2020 года женщины тратили на неоплачиваемый домашний труд на 64% больше времени, чем мужчины, и 67% женщин обучали детей школьного возраста на дому по сравнению с 52% мужчин.
Купить сейчас
Может быть, в следующий раз: Роман
$25,97
Amazon.com
Тем не менее, именно тогда родилась идея моего нового романа «Может быть, в следующий раз»: история любви в петле времени между супружеской парой, идущей по жизни, и всеми сопутствующими стрессами на работе, детьми, комитетами и постоянной технологической связью. Отражая мои собственные трудности, эта идея быстро стала препятствием для изучения того, как все эти вещи могут отвлечь вас от того, что действительно важно. Как ваши отношения могут так часто опускаться ниже списка приоритетов. Как ваш партнер, человек, с которым вы решили построить эту семью, может стать второстепенной мыслью, просто еще одним человеком, которого нужно организовать.